Где вы живете, так много стрижей,
стражей небесной лазури?
― Мы, как поэты, снуем все быстрей
в Богом забытой культуре.
В полдень я вышел курить на балкон.
Катится жаркое лето.
Жадные звери живых облаков
толпами лезут на небо.
― Где же, стрижи, ваш высокий обрыв,
норки в пластах желтой глины? ―
В них вы ныряете, крылья сложив,
и тормозите мгновенно…
Темной листвою шумят тополя.
Слушаю их ― все без толку.
Поздно, любимая, ты поняла,
как обманулась жестоко.
Плакала ты, а злодей был таков:
сердце, обросшее шерстью.
Выбросил на перекрестке дорог
платье поруганной чести.
Буду, стрижи, ваш я призрачный гость…
Боже, о чем я толкую! ―
Молнии вы, и не знаете гнезд
в этой бесплотной культуре.
Все мы, поэты, у Бога в гостях.
Домом не может быть небо.
Я бы не мог на таких скоростях
делать броски вправо-влево.
июнь 1996