Реки
Растительность в моем окне! зеленый колер!
Что на вершину посмотреть что в корень ―
почувствуешь головокруженье, рвоту;
и я предпочитаю воду,
хотя бы ― пресную. Вода ― беглец от места,
предместья, набережной, арки, крова,
из-под моста ― из-под венца невеста,
фамилия у ней ― серова.
Куда как женственна! и так на жизнь похожа
ее то матовая, то вся в морщинках кожа
неудержимостью, смятеньем, грустью,
стремленьем к устью
и к безымянности. Волна всегда стремится
от отраженья, от судьбы отмыться,
чтобы смешаться с горизонтом, с солью ―
с прошедшей болью.
1986