ДОН-ЖУАН
Пока в душе еще не высох
Родник, питающий любовь,
Он продолжает длинный список
И любит, любит вновь и вновь.
Их очень много. Их ― избыток.
Их больше, чем душевных сил ―
Прелестных и полузабытых,
Кого он думал, что любил.
Они его почти не помнят,
И он почти не помнит их,
Но, боже! ― сколько темных комнат
И поцелуев неживых.
Какая мука дни и годы
Носить постыдный жар в крови
И быть невольником свободы,
Не став невольником любви.
1944