В багровом полыме осины,
Березы в золотом зною…
Но стороны своей лосиной
Я первый раз не узнаю…
Деревня прежняя: Дубровки,
Отцовский хутор, палисад,
За палисадом, как в обновки,
Под осень вырядился сад…
Отец и мать за хлопотнёю,
Всегда нехваток, недосуг…
И виснет вышивкой цветною
В окне околица и луг…
В лугу, как на рубашке проймы,
Река-бочажница вдали…
В трубу серебряную с поймы
По зорям трубят журавли…
Идет, как прежде, всё по чину,
Как заведено много лет…
Лишь вместо лампы и лучины
Пылает небывалый свет.
У окон столб, с него на провод
Струится яблочкин огонь…
… И кажется: к столбу за повод
Изба привязана, как конь!..
Солома ― грива… жерди ― сбруя,
Всё тот же мерин… тот же воз…
Вот только в сторону другую
У коновязи след колес…