ВИКТОРУ НЕКРАСОВУ
(К его 75-летию ― написано до перестройки)
Взлет мысли… Боль тщеты… Попойка.
И стыд… И жизнь плечом к плечу…
― Куда летишь ты, птица-тройка?
― К едреной матери лечу…
И смех. То ль гордый, то ли горький.
Летит ― хоть мы не в ней сейчас…
А над Владимирскою горкой
Закаты те же, что при нас.
И тот же свет. ― И люди даже,
И тень все та же ― как в лесу.
И чье-то детство видит так же
Трамвайчик кукольный внизу.
А тройка мчится!!! Скоро ухнет ―
То ль в топь, то ль в чьи-то города.
А на московских светлых кухнях
Остры беседы, как всегда.
Взлет мысли… Гнет судьбы… Могу ли
Забыть?.. А тройка влезла в грязь.
И гибнут мальчики в Кабуле,
На ней к той цели донесясь.
К той матери… А в спорах ― вечность.
А тройка прет, хоть нет пути,
И лишь дурная бесконечность
Пред ней зияет впереди.
А мы с нее свалились, Вика,
В безвинность, правде вопреки.
… Что ж, мы и впрямь той тройки дикой
Теперь давно не седоки.
И можно жить. И верить стойко,
Что все! ― мы люди стран иных…
Но эти мальчики!.. Но тройка!..
Но боль и стыд… Что мы без них?
Летит ― не слышит тройка-птица,
Летит, куда ее несет.
Куда за ней лететь стремится
Весь мир… Но не летит ― ползет.
А мы следим и зависть прячем
К усталым сверстникам своим.
Летят ― пускай к/ чертям собачьим.
А мы и к черту не летим.
И давней нежностью пылая
К столь долгой юности твоей,
Я одного тебе желаю
В твой заграничный юбилей.
Лишь одного, коль ты позволишь.
Не громкой славы новый круг,
Не денег даже… / А того лишь,
Чтоб оказалось как-то вдруг,
Что с тройкой все не так уж скверно,
Что в жизни все наоборот,
Что я с отчаянья неверно
Отобразил ее полет.
Лето 1985 г.