МОЙ ДЕНЬ
Как молитвы, рождаются дни,
И одни состоят из тумана,
В тальниках замирают они,
Как вечерняя заумь шамана.
У других голоса ― как леса,
Переполненные соловьями,
И у них небеса ― туеса,
Туеса с голубыми краями.
Вот у этих запевка тиха,
А у тех ― высока, хрипловата,
В пестрый гребень муллы-петуха
Заключат они краски заката.
А бывают такие утра:
Будто слезы из самого сердца,
Льется солнце у них из нутра ―
Изуверская кровь страстотерпца.
Как молитвы, рождаются дни,
И одни ― как пасхальная скатерть
Посреди подгулявшей родни,
А в окошке ― покровская паперть.
Ну а мне ― на заре ветерок,
Бесприютная, смутная дрема,
Пьяный дворник взошел на порог
Судный день накануне погрома.
1960