НОЧЬ 1
То ли капает вода,
То ли тикают часы?
У нейтральной полосы
Есть землянка. / Провода
К ней от штаба батальона
Протянулись через луг
По траве, траве зеленой.
В той землянке политрук
Ночью думает о бое.
То ли капает вода,
То ли тикают часы, ―
Слушает. / Вокруг слепое
Полуночье. Тишь. Звезда
У нейтральной полосы
Или, может быть, ракета,
Или пуля-светлячок,
Или, или, или это
Полный месяц-пятачок?
Провода бегут к землянке
Над землей и по земле,
Через рощи и полянки
В штарм,/ А в штарме на столе
Черный телефон-вертушка ―
Чуткое стальное ушко.
Полуночье там слепое.
Курит комиссар цигарку.
Думу думает о бое.
Слушает. Темно и жарко.
То ли капает вода,
То ли тикают часы?
Убегают провода
От нейтральной полосы.
Все бегут от штаба к штабу
Меж каменьев, меж травы,
От овражка до ухаба,
От землянки до Москвы.
Полуночье там слепое.
Маршал думает о бое.
Слушает. Идут года.
То ли капает вода,
То ли тикают часы?..
От нейтральной полосы
Мчатся в вечность провода.
1951