Проулок Театральным величали,
Он от проспекта падал вниз к реке.
Я помню осень/ Знойную в начале
И голубые горы/ Вдалеке.
Я помню имя/ Женское и птичье,
Двойную ноту музыки его,
И театральных жестов безразличье
И театральных взглядов плутовство.
А по проспекту, важный и вальяжный,
Людской поток струился не спеша.
Стоял в проулке дом одноэтажный,
Распахнутыми окнами дыша.
Листы чинар с восхода бронзовели,
Мне улыбалась женщина в окне, ―
На медленном проспекте Руставели
Горел я, как на медленном огне.
1948