Червь колдовства, искусства позвоночник,
Сизиф, бросающий нам камешки чудес, ―
Из разных стран он приползает, полуночник,
Из-под земли приносит вести и с небес.
Он тут как тут ― лишь расцветает рана
В садах богатой памяти моей!
Он с мусульманами слагал стихи корана,
Как дервиш странствовал и пел как соловей.
Он с христианами приполз к стихам завета
По листьям рощ, по гребешкам пустынь.
Червь колдовства, святыня тьмы и тайна света, ―
Им бредит греческий, с ним шепчется латынь,
И Муза русская несет ему подарки
Из крупных драгоценностей своих, ―
Не без того свеча горела в темной арке
И червь тоски не так впился, чтоб лавр затих.
Не без него струится Слово так свободно
В пещерах каменных, где камни ― да, мертвы,
А Слово ― живо и когда ему угодно
Пройдет сквозь твердь, не сняв короны с головы.
1975