УРАВНЕНЬЕ С ДВУМЯ ИЗВЕСТНЫМИ
Мы с тобой ровесники.
Дыханьями деремся
Чуть не за один и тот же воздух.
Друг у друга мысли вырываем.
Подставляем память один другому.
Нет нам на земле разлуки,
Как не было свиданья до таких-то
Апрелей, октябрей, июней,
Лет: девятисотых, десятых, двадцатых.
Мало нам простору,
Свет, час, день, жизнь коротка:
Так ночь, так вот уж как велика
От очей, снов, дум, разговору.
Не потому, что ты свежа,
Что я тебя, что мы с тобой:
Все это пустяки, пожа —
Луйста, не хвастайся судьбой, ―
Тебе катаю. Посмотри:
От этой ломовой езды,
Как по́ небу пучок звезды
Дрожит любовь моя внутри.
Но, заливаясь в виде гимна,
Качаемся туды-сюды.
Но заклинанье анонимно:
Не пей сырой воды,
Не пой мне песни лебединой,
Все одно не поверю и единой.
А «между впрочем» есть аптека
Для нужды взрослого человека
Первой половины XX [двадцатого] века.
И все-таки мы с тобой два мира,
С которых по нитке: ―
Друг другу рубаха.
2.VI. 1930