Отравлен воздух, горек хлеб ―
Мир нереален и нелеп,
Но жизнь все слаще, все нежнее.
… О Дон-Кихоте, об Альдонце,
Что притворялась Дульцинеей.
Заходит кухонное солнце
На фитиле жестяной лампы.
В кастрюльке булькает картофель.
Ни занавеси нет, ни рампы,
И Хлебникова светлый профиль
В пурпурном ящике-гробу.
Приветствую твою судьбу,
«Земного шара Председатель»,
Приветствую в тебе творца,
Я твой читатель ― почитательница.
Как «дева ветреной воды»,
Забыв озера и пруды,
В себя дыхание забрав,
До локтя закатав рукав,
Я ложкой по столу стучу,
Понять-постичь тебя хочу,
Твои пиррихии, спондеи,
От вдохновенья холодея
Заумный твой язык учу.
… Не до Альдонцы-Дульцинеи.