За десять лет
Александру Кушнеру
За десять лет, измечтанных, глухих,
Моя судьба не солгала ни разу.
Я помню жестковатый лёгкий стих,
Прививший боль душе и точность глазу.
К поэту, наводившему мосты
Над пропастью Коцита, Мойки, Леты,
Фонтанки, Стикса, Крюковки и Мсты,
Над временем и Мгой, над самой лютой
И тусклой безвременщиной, Невой
Ижорой, Ахеронтом, Охтой, Лугой,
Над речью похороненной, живой,
Над речкой чёрной, надо всей округой
Ингерманландской, знать, к мостовщику
Привёл меня необратимый случай,
И то, что привелось мне на веку
Увидеть, стало бездною тягучей.
Зачем я заглянул туда с мостов,
Поставленных рукой неторопливой.
Здесь на быки, там ― на простой остов,
А кое-где на фермы кропотливо?
Зачем я отразился в серебре
Старинных струй, подцвеченных мазутом,
Среди дубов, построенных в каре
На сквозняке по-летнему разутом?
За десять лет от юности моей
Остались отраженья лишь, да память
О тех мостах при свете фонарей,
К которым я судьбу успел добавить.
1975