ПРИЗНАНИЕ
Тьфу, пропасть! как ни бьюсь, стихи на ум нейдут,
И рифмы от меня и мысли прочь бегут!
За что ж наказан стал теперь я небесами?
Я помню, что ко мне ходили рифмы сами;
Бывало, никогда совсем их не искал
И целые листы не думавши писал!
А ныне ― боже мой! раз по сту начинаю,
Хочу писать ― хочу ― но что писать ― не знаю,
И сколько сам себя я много ни люблю,
Но, видя то, и сам себя уж не хвалю.
Возьмусь ли, например, победы славить громки,
О коих знать могли б и поздные потомки;
Уже с Херасковым я на Парнас лечу,
Как он их воспевал, подобно петь хочу;
Я чистых девять сестр в пособье приглашаю,
Фигуры с тропами рачительно сбираю,
Хочу прославиться ― и весь подлунный свет
Пусть скажет обо мне: великий он поэт!
Но что ж! Лишь запою… увы! я сам терзаюсь!
Вы знаете, друзья, кому уподобляюсь:
Строфами длинными читателя душу
И слогом Библии реляции пишу.
(Лишь раз я сочинил изрядную поэму;
Скажу не хвастая: удачно выбрал тему,
Петра воспел, ― и двум народам угодил ―
И Карла и Петра везде равно хвалил.)
Воспеть ли захочу торжественную оду
К Христову Рождеству, на Пасху, к Нову году…
Легка лишь красная бывает мне строка;
А тут ― кричу, кричу: «Взнесись за облака,
Взнесись, пари, мой дух! пляшите, холмы, горы!
Ликуйте, берега! Все ветры, скройтесь в норы!
Внемли, вселенна, мне! Я зрю в кругу планет!..»
Высоко, хорошо, да только смыслу нет.
Советуют мне сжечь ― охотно соглашаюсь
И, отдохнув, писать другую принимаюсь:
Большому барину на орден иль на чин,
Который дан ему в день царских имении;
Или как у него сынок иль дочь родится
И тем любовь его к супруге наградится, ―
Начну, как водится, смиренно восхвалять,
Великим в древности мужам уподоблять
И, если он читать немножко хоть умеет,
Пишу, что разума он больше всех имеет,
Что Локк, Невтон пред ним не значат ничего
И вряд достойны ли учиться у него;
Пишу ― хоть не бывал он век на ратном поле ―
Вселенная гласит: Смоленского ты боле!
Ведь можно и тому весьма искусно лгать,
Кто рифмы кое-как умеет прилагать.
Однако я и в том читателю признаюсь,
Что в одах таковых лишь с теми я равняюсь,
Которые всегда готовы всех хвалить,
Чтоб сотенку рублей или чинок схватить,
Которые на Пинд с большим стремятся жаром
Затем лишь, что себе там хлеб находят даром.
Когда же написать я оды не могу,
То в поле пестрое или к ручью бегу,
Лилеи, ландыши с фиалками сбираю
И чистою рукой венки из них сплетаю;
Или на холмике возвышенном сижу
И с холмика на кедр, обросший мхом, гляжу;
Вдали зрю рощицу зеленую, густую,
А тамо хижинку убогую, простую ―
И слез чувствительных тут столько я налью,
Что ими омочу не только грудь мою,
Но даже холмик весь, и все его цветочки,
И все сплетенные из ландышей веночки.
Когда ж растрогаю сим сердце, разум мой,
Тогда я полечу стремглав к себе домой
В намереньи писать такое, что бы было
Разумно, и остро, и гладко, и уныло,
И в сильном том жару присяду я к бюро,
Бумаги десть беру, чернильницу, перо,
Все пальцы я себе в восторге искусаю
И мысли новенькой печальной ожидаю, ―
Полна их голова, а что ж из головы?
К читателям летят лишь ахи да увы,
Для сердца и ума ужасное страданье!..
Хочу ли испытать и в притчах дарованья?
Бюффон передо мной ― вот список всех зверей!
Вот птички, мотыльки, чудовища морей!
Любых беру, а всё ― мученье со скотами! ―
То голубь у меня является с зубами,
То уж с коленами, то прыгает паук,
То мухе смерть пришла от ласточкиных рук!..
Недавно и с ослом я до поту пробился:
Лишь начал я, а он в ослицу превратился,
И вышла чепуха. О Федр! о Лафонтен!
Зачем не дожили до нынешних времен!
Итак, по совести теперь признаться должно,
Что мне прославиться стихами невозможно.
Жестокой Аполлон! немилосердый бог!
Скажи, я чем тебя прогневать столько мог,
Что взор свой на меня никак не обращаешь,
Моления мои и жертвы презираешь!
Еще ли мало их тебе я посвящал?
Уже я от стихов как спичка истощал,
Не сплю от них, не ем, и день и ночь страдаю,
А пользы никакой и впредь не ожидаю!
Что делать мне? увы! ― «Не сочиняй стихов».
О глас божественный! не рад я, да готов.
А вы, товарищи, сотрудники любезны,
Лиющие от рифм, как я, потоки слезны!
Внемлите мне, я к вам мой обращаю глас:
Оставим для других утесистый Парнас!
Напрасно мы хотим на верх его взмоститься:
Безумно воробьям во след орлов стремиться!
Должны ли воду мы Кастальскую мутить?
Не нам ее судьба определила пить.
Когда не чувствуем небес мы вдохновенья,
То наши нежные и громкие творенья,
Какой бы нам собой ни приносили труд,
Покажутся на свет и ― тотчас перемрут.
Не лучше ли сие рукомесло оставить?
Послушайтесь ― пора подобных нам убавить.
(1805)