СТАРУХИ ОСЕТИИ
На Тереке только проездом бывая,
я все-таки вас не забыл второпях,
старухи Осетии в красных трамваях,
старухи Осетии в черных платках.
Любил я увидеть на уличной встрече,
какие нередко случаются тут,
как прямо вы держите слабые плечи,
как землю кавказскую юбки метут.
На бабушек русских вы мало похожи,
суровей глаза и надменнее рты, ―
тогда почему же так близко тревожат
меня отрешенные ваши черты?
Тогда отчего же я, житель столицы,
спешу перед вами признательно встать,
чего я ищу в этих замкнутых лицах,
какую взаимность хочу отгадать?
К чему тут гаданья? С молчащею хилой
в степях и ущельях победной страны
нас дважды роднили большие могилы,
сперва ― революции, после ― войны.
И громкая дробь пионерских отрядов,
и свадебный шелест девических лент,
вся жизнь, что мы прожили словно бы рядом
средь лозунгов этих и этих легенд.
1972