ПОСЛЕ БОМБЕЖКИ
Безумная деревня при бомбежке,
Как в Судный день забилась в погреба.
Трясутся срубы, точно короба,
И, как живые, лопаются плошки.
Девчонка тянет: «Мама, дай картошки!»
Резиновая влажная губа
Спросонок нежно тычется в гроба,
С ладоней жарких подбирая крошки.
Наружу сунул бороду чуть свет
Из погреба на волю белый дед
В холстине рваной, праздничной когда-то,
И, выпучив свинцовые белки,
Глядит на безголового солдата,
На розовые эти позвонки.
1958