ВСАДНИК
Под ремень ремень и стремена,
Звякнули о сумы переметы,
Пальцы на поводьях, как узлы,
Желты, не велики не малы:
Погрызи, дружок, железо ― на!
Город спит, устал, до сна охоч!
Просверкали над домами,
Над седыми ребрами дворца,
В ночь, в поля без края, без лица ―
В черную лихую зыбь и ночь.
Ни подков, ни стойла, ни овса,
Ледяная, длинная Двина.
― Эй, латыш, лови их на прицел.
Сторонись, покуда жив и цел!
Гривы бьют о дюны, о леса.
Крик застыл у часовых во рту,
Раскололся пограничный столб,
А за киркой море и луга ―
Корабли шершавей полотна ―
Молниями шпоры на лету.
И рука над гривою тверда,
И над картой пролетает глаз,
Отмечает знаками черед,
Веткой ― рощу, паутиной ― брод,
Кровью ― села, пеплом ― города.
Весь избит копытом материк,
Если б жив был опытный астролог,
Он бы перечел сейчас коней,
Масть узнал ― цвет глаз, копыт, ремней, ―
Над горами льдин прозрачный крик.
В паутине веток кровь хрустит,
Лондон под передними ногами,
Дувра меловая голова,
Франции прогорклая трава ―
И в аркан свиваются пути.
Простонал над рельсами экспресс,
Под копытом шпалы пополам,
Дальше некуда ― отсюда весть ―
― Здесь, ― сказал один, и третий: ― здесь!
Здесь! ― каких еще искать нам мест?
― Дайте крест! смуглела высота,
Голубь закричал перед зарей,
Кони сбились, мыло с губ текло
И глаза, как дымное стекло.
Вбейте ж крест и ― не было креста!
Утром встали, спавшие беспечно
На камнях, дорогах, на стенах ―
Кто-то выбил, выжег, положил
След разбитых кровью жил ―
Точно когти звезд пятиконечных!