ПЛАЧ АНДРОМАХИ
Выпрямлены звездные спирали,
Время перехвачено в пути.
По рисунку солнце собирали ―
Главного осколка не найти.
Словно стаю подняли сорочью ―
Чернота щербатая крепка.
Что мне делать этой долгой ночью
Без единственного черепка?
В зеркалах нахмурилась обида.
Где же я, лицо мое не то.
Протяни мне душу из Аида ―
Я слаба ― а ты уже никто.
Или для небесных уложений
Жизнь моя чрезмерно тяжела?
Или семикратный уроженец
Лжет, и я вовеки не жила?
Не вчера ли нам солнце ударило в лица обоим?
(Разве воин твой брат ― он не в силах поднять и метлы!)
Не вчера ли тебе я дитя поднесла перед боем?
(Наши стены падут, наши лучшие люди мертвы.)
Я припомнила все, мне доносов Кассандры не надо.
Я царевна твоя, Андромаха, твоя Илиада.
Измените освещенье сцены,
Белый в круг, к партеру голубой.
Мы опять взойдем на эти стены
Наблюдать оттуда за тобой.
Кораблей, что в летней луже дафний.
В ожиданье замерли враги.
Выходи, мой завтрашний, мой давний.
Господи, он целится ― беги!